Todo dia era assim. Acordava sem nenhuma cerimônia, dava passos largos que ressoavam pela casa de madeira, descia ao porão e fiava seu repertório de barulhos para avisar à dúzia de filhos que era hora de tomar o rumo do eito.
Acendia o fogo no velho fogão de tijolos sem esforço de encaminhar a fumaça para a chaminé e logo cada aposento seria invadido pela fumaça ardida e pelos rompantes de urgência daquele Pai. Tinha vezes que o barulho da pesada chaleira de ferro triscando o fogão ou o da colher com açúcar girada dentro do bule de café enchiam a manhã com suas estridências.
Quando lhe sobrava apetite, Ele enchia a chapa do fogão de pinhões e rompendo-lhes a casca com sucessivas batidas da madeira contra o metal convidava os filhos a estrear o novo dia. Se ainda assim algum rebento ousasse se prolongar na preguiça matinal, ele usaria sua força derradeira e com um grito ou dois, não mais, teria todos ao seu redor tomando o café e o rumo das previsíveis e alternáveis lides do campo.
Todos a postos, Ele voltaria pro leito e remoeria a própria obscuridade. Não raro, depois de semanas embrenhado na penumbra do quarto para curar dores que não se faziam entender, Ele surgia em pé, no meio de uma hora. Munindo-se de pás, machado e picareta rumaria para o serviço mais bruto: abrir valetas, limpar o poço d’água, tirar um tronco fincado a terra e ali se deixaria ficar até cobrir-se de suor, terra, barro ou pó.
Não parecia gostar das pequenas tarefas que lhe impunha a mulher, como amarrar vassoura e fazer cestos, mas quando esses utensílios estivem no oco ele os reporia com ares de desagrado e inaptidão.
No domingo a bronca era outra: dar algum sentimento de fé aos filhos. Repetia a ladainha dos dias da semana acrescendo a urgência de terminarem o serviço de servir comida aos bichos, cedo, para depois irem à igreja, religiosamente, todo o santo domingo. Ele mesmo ia a Igreja quando em ocasião de um filho receber um sacramento.
De comprar e vender miúdos e de inventar caminhos Ele gostava e um ou outro desses ensinamentos cada filho tomou para si como pode.
E hoje Aquele Pai poderia se reconhecer na dúzia de trilhas escolhida por seus tão distintos rebentos.
Nenhum comentário:
Postar um comentário